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e ring, în nemişcare, dansatorii înlănțuiți 

exhibă costumele impecabile şi lejele 
machiate: pupile albastre şi buze roşii, coafuri 
decadente cu reflexe înghețate. Alţi manechini 
umani stau la masa plină de mâncăruri de care nu 
se vor atinge. Lumina cernută a lustrelor cu struc- 
tură cristalină și a proiectoarelor incheie static 
această secvență de viaţă în mijlocul căreia mă 
mişc, observator diafan. 

O femeie a rămas in poziția dezechilibrată a 
celui de-al doilea pas dintr-un vals atemporal, cu 
brațele arcuite în jurul unui partener care a scăpat 
stazei. Îi ating uşor părul vopsit, cu o mână 
mişcându-se maşinal, până ce dispare în buclele 
pietrificate. Femeia surâde pe Jumătate, dezvelind 
un şirag de dinţi sclipitori între două buze de căp- 
şune cu desen seducător. De-o paria și de cealaltă 
a capului lăsat pe spate, două pandantive bătă- 
toare la ochi, prinse în plină mişcare, stau sus- 
pendate paralel cu solul. Rochia el de seară, din 
satin alb, păstrează la înălțimea şoldurilor urma 
mâinii care lusese acolo în momentul când a sur- 
venit staza. 

E ciudat să te gândeşti că aceste semi-cadavre 
sunt mai reale decât mine care, totuşi, am posibili- 
tatea să mă mişc. Abia am părăsi! sala mare a 
cazinoului abandonând interminabilele licitaţii de la 
baccara, jocurile făcute pentru eternitatea rulatei, şi 
acest orupier al cărui picior nu zăboveşte nici o 
clipă să apese pedala de încetinire a roliri bilei de 
ivoriu. 

Ceva pare să se lurişeze la celălalt capăt al rin- 
gului de dans. Nu sunt singur. Pentru prima oară o 
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fiinţă umană nu fuge când mă apropii. Atingând în 
trecere perechile aflate într-o aparentă, dar inşe- 
lătoare plasticitate, mă indrept inspre golul vitrat 
deschis peste noaptea tăcută. Îndărătul unei 
coloane lucrate ou migală, un bărbat cu ridurile 
accentuate de iluminatul razant stă aplecat dea- 
supra unei fete aproape dezbrăcată; buzele lor 
care aproape că se aling nu se vor uni niciodată. 

Asemenea unei străfulgerări vii, cu reflexe de 
piole neagră, o lupoaică pare să se materializeze 
dinaintea mea. În această lume imobilă, cea mai 
mică mişcare câştigă o viteză remarcabilă. Chestie 
de percepţie 

Mă retrag un pas, surprins fără voia mea. Un 
surăs avid se desenează pe faţa lupoaicei desco- 
perind dinți regulaţi şi ascuţiţi. Crede că a şi inhăjat 
prada. M-ar întrista să o dezamăgesc; privirea ei 
stacojia a voalată de foame. 

— Te bucuri degeaba. Eu nu sunt oaie. 

— Miroşi altfel, ca-i drept. 

— Nu miros deloc. 

Nările lupoaicei palpită: surăsul i se şterge. Din 
doi paşi e lângă mine. Mâinile i se nāpustesc 
asupra încheieturilor mâinilor mele şi i se închid în 
gol. Figura ei slăbănoagă se scolălceşte încă 
puţin. 

= Nue nimic unde te văd, 

— Sunt doar o imagine. 

Lupoaica inspiră prolund, făcând să-i tresalte 
sânii sub sweat-shin-ul negru. De ce sun! aşa de 
frumoase lupoaicele? Aş vrea să o consolez, să o 
strâng în brațe. sa-i dau camea mea... Nu am pu- 
terea necesară. 
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— De când n-ai mai mâncat? 

— Întrebare stupidă. (Îşi întoarce privirea. Pro- 
fiul ei ascuțit se detaşează de fundalul slab lur 
nat). Dernuil. (Rămâne un timp cu degetele pe faja 
unui dansator. Pielea lui nu e nici caldă, nici rece. 
Lupoaica nu resimte vreo senzație termică, doar 
poate iluzorie; chiar vârtejul electronilor s-a oprit.) 
Qile sunt rare, Când te-am văzul, speram... M-am 
înşelat. 

— Am văzul o turmă venind încoace. 

işi întinde picioarele stăbite pe care fâltăie un 
pantalon a cărui piele neagră, odată, i se mula pe 
forme, Ochii ei roşii, singura pată de culoare pe 
faje ei monocromă, reflectă epuizarea, Sunt mirat 
de depresia care mă cuprinde; credeam că nu am 
acces decâl la surogate de sentimente transcrise 
în limbaj binar. 

— Departe? 

— Prea departe ca să le mai ajungi îpainto.de-a 
muri pe drum. 

Dă din cap, resemnală. Părul lung şi negru | se 
ondulează în lumină. Uitasem ce inseamnă viata, 
ceea ce reprezintă creaturile în carne şi oase: 
Chiar slăbită, lupoaioa e un ocean de existență a 
cărui prezență mă stimulează, Aş vrea să fiu capa- 
bil să încalc regula non-intervenjiei. 

= Mi-e somn. 

— Ar trebui să fie un pat dincolo de stază în 
acest oraş. N 

Clipeşte ademenitoare. Numai că ceea ce fie 
mi se pare o tentativă de seducţie, ar putea fi doar 
o simplă reacţie nervoasă provocată de oboseală. 

— Nu ştiu cine eşti, spectru afurisit, nici ce cauţi 
aici, dar îji mulţumesc. Eu mă numesc Sandra. Și 
w? 

= Privire. 
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Sandra a aţipit într-un pat cu baldachin, făcând 
parte cu siguran|ă dintr-o garnitură imperială 
luxoasă, de sfârşit de secol, fără măcar să-și dea 
jos hainele de pe ea, ca să guste din dulceața 
cearşalurilor de mătase albă. Slând la căpătâiul ei, 
o contemplu, încercând să sting focul arzător din 
mine, Totodată, mi-e imposibil să o ocrotesc, Mă 
aflu în incapacitate de a acţiona; ajutorul meu 
rămâne virtual, exasperant de imaterial. 

Oare pentru că eu insumi nu sunt viu? 

Afară, valurile pietrificate ale mării continuă să 
moară pe un țărm pustiu. Ochiul rotund al Lunii, a 
cărei strălucire o eciipsează pe cea a stelelor, nu 
clipeşte, nici nu sclipeşte. O siluetă se înalţă la 

“ capătul unui dig, imbrăcată intr-o rochie albă de 


banshee. Încerc să mă asigur că toate acestea nu 
sunt decât provizorii, că gesturile eşuate se vor 
termina, că timpul şi-a acordat, pur şi simplu, o 


pauză... În van, De aliel, de ce nu? Îşi urmează 


cursul, în vreme ce lupi şi oi sunt prinşi în capcana 
unei inlame fracțiuni de secundă etomnizată. 

Privirile mi se îndreaptă iarăşi asupra lupcaicei 
care doarme ghemuită, cu părul greu lăsat pe 
perna brodată. Contrar celorlalte exemplare din 
rasa ei, pe care mi-a fost dat să le inlâlnesc, ea nu 
s-a îngrozit nici de faptul că nu am miros, nici că 
trupul îmi e impalpabil. Fără îndoială, pentru că e 
prea înfometată ca să-l mai fie frică. N-am putut 
cunoaşte eventuala reacţie a oilor; fug de cum 
apar inaintea lor, luându-mă drept lup. 

Singurătatea mă apasă. De ce trebuie ca toc- 
mai cea care a scăpa! stazei să fie condamnală să 
moară? 
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— Ai omorât multe oi 

Se uită drept în ochii mei. Lupii au o anume 
putere hipnotică; chiar dacă nu are efect asupra 
mea, nu pot să nu mă infior intruntând pupilele 
sângerânde ale Sandrei. Reacţiile şi sentimentele 
mele sunt, uneori, cât se poate de umane. 

- Când s-a întâmplat, eram singura persoană 
activă din locul unde trăiam. Am crezut că Inne- 
bunesc! Când a inceput să mă roadă şi foamea, 
am umblat după mâncare, dar n-am găsi! nimic. 
Am găsit, în schimb, alli doi care scăpaseră. Ne- 
am unit eforturile şi zile întregi am cutreierat maga- 
zinele încercând să smulgem stazei măcar o cutie 
de conserve... (Sandra îşi sculură capul.) Nu eram 
lupi. Nu incă. Dacă hazardul ar îi vrut, am fi de- 
venit ol. 

„Nu ne înţelegeam prea bine toţi trei. Ca să 
evit să se incaiere, a trebuit să mă împart între 
Marc şi Julien. Voiau să fulă — ăsta e cuvântul tot 
timpul. Cred că actul îi ajuta să uite. Dar partidele 
cu picioarele în aer au sfârşit prin a-i epuiza. Vezi 
tu, asta m-a uşurat, mai degrabă... În sfârşit, într-o 
bună zi, datorită slăbiciunii lui, Julien a căzut de la 
al treilea etaj. N-am ezitat nici o secundă. În primul 
rând pentru că nu ne păsa deloc de e! — şi mai 
ales peniru că, murind, devenise hrană” 

- Şi asta v-a transforma pe amândoi în lupi. 

- Cred că prima hrană ingerată determină di 
recjia pa cara o ia mulaţia. (işi ascunde faja între 
pelme. Când îndrăzneşte să mă privească din nou, 
îi strălucesc lacrimi în ochi.) Ceva mai târziu, când 
Julien a fost... terminat, am întâlnit o oaie. Am 
reacţionat instinctiv. De cum i-am văzut obrajii 
rotunzi, lâna care-i acoperea tot corpul, am sărit pe 
ea, N-a înţeles ce i se întâmplă. Cu siguranţă, nu 
văzuse niciodată un lup... Venise către noi, sură- 
zătoare, fericită de a îi întâlnit alte ființe vi — iar noi 
am ucis-o! Doar mai târziu, când am descoperi! o 
livadă în afara stazei, am înțeles că ceva se 
schimbase în noi. Fructele ne-au îmbolnăvit... 

- Lupii nu asimilează hrana oilor. Nu ştiu dacă 
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reciproca este valabilă. 

Învărte între degete ligara stinsă. Când s-a 
trezit a pus mâna pe un cartuș de Gauloises: am 
impresia că simte, mai mult sau mai puțin, ceea ce 
este incremenit şi ceea ce nu e. Să fie un aspect al 
mutajiei? 

— Am mâncal o bună vreme din oaie, dar când 
s-a terminal ne-am regăsi! la fel de înfometați ca 
înainte. Marc a încercat să mă ucidă. M-am apărat. 
A fost oribil! Eram doi sălbatici care luptam să 
supraviețuim, doi carnasieri înnebuniji de foame! 
Încă se mai văd urmele, uite! (Şi-a ridicat sweat- 
Shirt-ul; pe sânul stâng se vedea amprenta încă 
necicatrizală a unei dentiii umane; zgârieturi de 
gheare, învineţite, vărgau toracele.) Unul dintre noi 
trebuia să câştige; eu am avut şansa să-i crăp 
capul inainte ca el să mă slranguleze... 

— Nu ştiam că lupii ar putea să se mănânce 
între ei. 

— Nici nu pot, replică Sandra. Am vomat, Nu- 
mai carns de oale... Când mi-am dat seama că 
moartea lui fusese inutilă, am pomit spre Nord. Mi- 
era din ce în ce mai loame... Dar continuam Să 
merg, tot mai slăbită cu fiecare kilometru parcurs... 
Jar acum, mi-e frică de moarte. 

— Vom pleca de-aici. 

— Nu, abandonez. N-am putere să mai fac nici 
un pas. 

— O să găsim un vehicul. 

= Nici unul dintre cele pe care le-am văzut n-au 
scăpat stazel. 

— Voi căuta eu unul pentru tine. 
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Velomotorul survolează litoralul cu viteză re- 
dusă. În această lume de linişte. pelardele motoru- 
lui par exagerate, aproape obscene. Chiar aerul le 
amplitică, formează ecoul, repereutănd la infinit 
zgomotul sacadat al exploziilor înlănuite. 

Satele pe care le traversăm ne prezintă acelaşi 
spectacol de muzeu de ceară: copii în poziţii acro- 
batice, animale familiare încremenite în timpul 
saltului, cu corpurile tensionate, cu labele inepe- 
nite deasupra solului, adui reuniți în grupuri care 
aureolează uneori un nor de fum solid, nedetormat 
de nici un vånt. Tocmai se insera când s-a produs 
evenimentul. Pe alte fuse orare străzile sunt pustii 
sau pline de un fumicar de oameni la fel de hieratic 
ca valurile mării, astăzi. Acest univers nu e în tota- 
Ntate mort, dar ce mai contează când ultimul lup va 
fi mâncat ultima oai 

La intrarea intr-un cătun, un adolescent surâ- 
zător strânge mâna osoasă a unul schelet ce zace 
pe pământ, îmbrăca! într-o rochie întlorată, Nu pot 
să nu-mi imaginez tânăra prizonieră, incapabilă să 
scape din strânsoarea iubitului ei, ieşindu-şi din 
minţi, încercând mai întâi să-i înlăture degetele 


pieiriticate, stârămându-le chiar, apoi lovind cu 
forță carnea rigidă, cu ochii în lacrimi, zbătându-se 
ore în şir inainte de a se prăvăli intr-o pozifie de 
descurajare totală, așteptând moartea oricum 
inevitabilă... De ce-oi fi tot timpul obsedat de 
asemenea gânduri? De ke stingerea unei vieţi mă 
îmbolnăvește? 

Sandra păstrează cu greu echilibrul velomo- 
torului, Cade din picioare de somn şi de inaniţie. 
Trebuie să găsim oi! Numai că nu putem conta 
decât pe noroc, cu condiția să nu fie şi el în stază, 

- Să ne oprim. 

— Nu încă. Sunt oi primprejur. 

- Ce-o să faci dacă vor fi prea multe? 

— Ole tug de lupi, nu-i ucid. 

- Nu-i mănâncă, însă nimic nu le împiedică să-i 
omoare. 

— Atunci s-a zis cu mine. 

Acest subit dofetism mă face să mă zburiesc. 
Aş vrea să po! tulbura lupoaiica, să o zgândăr ca 
s-o scot din apatie... Nu pot decât să urlu: 

— Te-ai uitat la tine cum arăţi? O moartă-vie! 
Oile astea, multe sau puţine, sunt ultima ta șansă! 
Vei incoji una, apoi, cu forțele improspătate, cele- 
laite vor fi pradă uşoară... 

Sirânge degetele pe mânerul trânei. Velomo- 
torul se opreşte. Sandra întrerupe alimentarea şi 
sprijină vehiculul de un arbore. 

- Trebuie să dorm. Cine doarme, prânzeşte, 
aşa se spune. 

Se intinde pe acostajul drumului, constatând cu 
tristețe că în firele de iarbă, în aparenţă atât de 
fragede, sunt tot atâtea pumnale lungi şi subțiri 
Doarme deja cu capul sprijinit pe brajele indoite, 
plecapele înroșite mascându-i ochii languroşi. Sub 
pantaloni, picioarele au grosimea brațelor de altă- 
dată. N-am văzut încă niciodată pe cineva într-o 
asemenea stare de caşexie. Unde-şi găseşie ener- 
gia necesară să se mişto? 

Panoul publicitar laudă meritele unei reţele de 
măcelării. În centru e țintuit un lup cadaveric; un 
tăruş din lemn îl străbate pieptul şi suportul atișului: 
brațele și picioarele îi sunt străpunse de cuie de 
toate mărimile; faja strivită nu mai seamănă decât 
cu blidul de dat mâncare la câini. Sânge peste tot, 
sub formă de pete alungite, ca titlul unui generic 
dintr-un film de groază. Deodată îmi dau seama că 
sunt chiar litere care formează patru cuvinte: 

LUP SOARTA TA MÂINE 

Sandra leşină, trăgând în cădere după ea și 
velomotorul. Încă o dată, neputința mea mă tor- 
turează. Nu pol decât să aştept. 

Ne aflăm într-un cartier muncitoresc, cu case 
din cărămidă roşie, distruse de lajadele uzinelor şi 
antrepozitelor. Un horn interminabil e încoronat de 
o trămbă de fum torturată, palidă pe cerul negru. 
Homul se întrerupe brusc, parcă ar fi fost secţi- 
onat. această extremitate liind singura care scă- 
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Desen de Dan Farcas 


pase efectului de oprire a timpului. 

Lupoaica îşi revine în simți. E numai slăbici- 
une şi disperare în ochii ei de sânge. După mai 
mule încercări ratate, reuşeşte să se aşeze. Ră- 
mânem mai multă vreme în tăcere. Cuvintele sunt 
inutile. Știm amândoi că sfărşitul e aproape. 
Sandra nu mai are nici măcar puterea necesară să 
urce pe velornotor. 

Şansa trebuie să fie şi ea în stază. 

= Nu poți rămâne acolo. Oile... 

— Unde vrei să mă duc? 

Violenja tonului gi mă cuprinde. Oare mă urăște? 
Nu, cred că mai de grabă încearcă să mă inde- 
părteze ca să moară singură, ca un animal râni. 
Fără să-mi pierd calmul, îi arăt poarta intrades- 
chisă a unui pavilion. Acolo, inauntru, va fi liniştită, 
va putea agoniza în pace. Dar are vreun sens să-l 
spun? Noi comunicăm dincolo de cuvinte, iar 
situația în sine este suficient de elocventă. Fra- 
zale, gesturile, privirile noastra duc cu ele moartea, 
chiar dacă n-am numit-o niciodată. 

Lupoaica înaintează în patru labe, parodie 
hămesită a animalului al cărui nume 1i poartă. Se 
strecoară în casă. Când intru şi eu în bucătăria 
goală, Sandra zace pe pardoseală, gàfàind. inca- 
pabilă să meargă mal departe. li spun câteva cu- 
vinte de încurajare şi trag o rată prin proprietate, 
Întreaga familie e reunită în salon, privind fascinaji 
Ia imaginea unui jucător de tenis oprit în plin efort 
pe ecranul televizorului. 

Sandra a ajuns în culoarul cu mochetă verde. 
Îşi târăşte acum corpul greu, în pofida faptului că e 


care-şi consumă ultimele rezerve de energie. 
Buzele | se confundă cu obrajii, li pot auzi bătăile 
neregulate ale inimi! 

— Mă duc să caut oi. 

= E inutil... O ştii bine... 

— Am dreptul să încerc. 

= Privire... 

Am părăsit deja casa, cu o durere surdă pul- 
sând în cavitatea stomacului meu inexistent. Cum 
de poate sutari o simplă imagine, ca mine? Cre- 
deam că sunt ferit de astfel de neplăceri. 
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Acolo unde periferia cedează locul oraşului, se 
înalță un spital incă în construcţie. Unul dintre tur- 
nuri, neterminat, constituie un observator ideal. 
Grăbesc pasul; aş putea să mă deplasez cvasi- 
instantaneu, numai că în ultima vreme, şi actele, şi 
atitudinile mele tind spre antropomortism, Eu doar 
imit omul, sunt o caricatură imaterială, obsedat de 
trăsăturile adâncite ale Sandrei — vidă ţi-e pielea, 
roșie privirea... 

Încremenesc o clipă, devenind identic acestor 
miliarde de manechini presărați pe Pământ pre- 
zentând toate lumile într-o vitrină la scară plane 
tară. Aripa spitalului unde aveam intenția să merg 
a scăpat stazei; acolo s-au adăpostit oile. 

Două dintre ele ridică garda, cu pușca de vână- 
toare sprijinită pe antebraţ, la îndoitura cotului 
Lupul mutilat nu fusese deci un avertisment gratuit 
Această turmă, vizibil sedeniarizată, este cea mai 
organizată din câte mi-a tost dat să întâlnesc, dacă 
mă iau după uniformele gri-blană-de-goarece ale 
persoanelor, după cele trei rânduri de sârmă ghim- 
pată ce înconjoară baza turnului şi jeep-ul la care 
oa treia oaie meştereşte ceva, un pic mai departe. 
Pot să pariez că pivnițele suni ticsite cu materiale 
şi cu provizii. Sigur că au curățat întreg sectorul. 
Organizate — deci, periculoase. 

Cåte-or (i? Cum de-au reuşit să acumuleze un 
asemenea stoc? Doar o persoană din treizeci de 
mii, a scăpat pietrificării; pentru obiecte proporția e 
incă şi mai slabă. Statistic, un lup are mai multe 
ganso de a înştăca o oaie, decăt ca aceiaşi oaie 
să găsească lructe sau legume neafectate de 
stază. 

Cu toate acestea, lupoaica e pe moarte în vă- 
găuna perileriei, în timp ce aceste oi sunt prospere 
şi bine hrănite. 1 

Trebuie să găsesc o soluție fără zăbavă, San- 
dra e prea slăbită pentru a-şi asigura singură sub- 
zistenţa. Fără ajutorul meu e pierdută! Dar ce 
anume aş putea face pentru ea, au, care nu am 
corp? 

Copiii dau buzna din turm..Toţi au figuri rotun- 
joare, de miei sănătoşi. Ciudat... Până acum nici o 


numei piele şi oase, infinită apăsare a unul trup + turmă întâlnită In drum nu avea miei; îi mâncaseră 
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lupii. Numai sedentaritatea permite copiilor să 
supraviețuiască. Cred că am găsit soluția pe care o 
căutam. 

Cu condiţia să acţianez repede, pentru că tim- 
pul trece. 

Cum de pat vorbi despre timp, tocmai eu, care 
m-am născut odată cu catastrofa? 

Desigur, informaţiile ce le deţin in memorie au 
fost compilate cu mult timp înaintea acestui eșec 
de către o parte a umanităţii — poate că fuseseră 
concepute tocmai pentru a preîntâmpina un ase- 
menea eveniment — insă amintirea timpului nu 
aduce cu ea şi cunoaşterea. 

Câteodată am senzaţia că nu memoria mea 
este cea care răspunde neincetatelor întrebări ce 
mă urmăresc. Este ca şi cum cineva m-ar supra- 
veghea în permanență şi mi-ar furniza numai ele- 
mentele pe care el le consideră a-mi i indispen- 
sabie, cenzurându-le pe celelalte. 

Eu sunt nimeni, sau poate doar ceva. 

Cred că această lume nu a fost creată acciden- 
tal, că este vorba de un anume experiment pentru 
care am tost desemnat ca martor — fiind, mai pre- 
cis, un bagaj care nu este al meu. 

Un bagaj? Mai degrabă o povară, 

aaa 


Oile se simt în siguranță. Fără îndoială că n-au 
mai văzut un lup de o bună bucată de vreme; cel 
crucificat pe afiş mirosea daja a stârv. Asta nu-mi 
va uşura sarcina. Adversarul meu este neincre- 
derea. 

Trei miei se îndreaptă spre mine, E o crimă să 
laşi copiii nesupravegheali să se plimbe într-o lume 
ca aceasta. Mă îndepărtez repede, alunecând din 
umbră în umbră. N-a sosit încă vremea să mă arăt. 

Mieii trec prin faja mea discutând despre ce au 
de gând să facă, Vocile lor asculite nu se potrivesc 
detel cu încăpăţănarea specifică a copiilor. Nu cad 
la înțelegere asupra jocului pe care-l vor alege. 
Abia le aud pălăvrăgelile, dorindu-mi să se des- 
pará. 

Se indepărtează, intorcându-și fesele dolofane. 
Sunt sigur că Sandra ar fi salivat, Un sentiment con- 
tradictoriu mă stredeleşte, orbitor. Aceşti copii 
reprezintă viața, însă lupoaica e vie şi ea. Oare am 
dreptul să aleg, să mă substitui destinului? Au 
aceeaşi valoare existențele? Dilema mă tortu- 
rează. Gine, Sandra ori unul dintre aceşti miei, e 
mai îndreptăţit să trăiască? Nu mă po! decide. Să 
am, deci, conștiință? 

Ajunși la o intersecție, mieii se despart. Mă iau 
după cel mai tânăr, ai cărui obraji grăsulii îţi fac 
plăcere să-i priveşti. Momentul crucial e aproape. 
Nu trebuie să mai am îndoieli. Supreviețuirea San- 
drei depinde de intiexibilitatea mea. 

Am apărut pe neaşteptate dinaintea copilului, 
in neant. Tresare şi dă să fugă. 
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- Nui tie teamă. Nu sunt lup. 

— Nu miroşi a oaie! 

Se retraga, pas cu pas, căutând din priviri un 
relugiu. A fost învățat. 

= Sunt o fantomă. Nu pot să-ți fac rău. 

= O fantomă? Aşa ceva nu există, e o prostie! 

Cea mai mare parte dintre vechile mituri au 
dispărut odată cu oprirea timpului; a rămas doar 
frica de Lupul cel Rău, regrupare a tuturor angoa- 
selor. Îmi amintesc de o turmă de oi pe care am 
putul să o observ fiind invizibil. Găsiseră un vechi 
proiector Super 8 şi urmăreau în liecare seară „Cei 
trei purceluși”. din pur masochism. 

Am mizat pe asta. Fantomele nu-i mai sperie 
pentru că ele nu mai sunt asociate cu noţiunea de 
pericol. Întind o mână către copilul nehotărât. 
icearcă să mă atingi. 
Timid, întinde o mânuţă, gata să o ia la goană 
dacă aș face o cât de mică mişcare amenințătoare. 
Degetele lui durdulii trec priri imaginea mea la fel 
ca prin aer. Frica dispare. 

~ De ce nu po! să te ating? 

~ Pentru că nu sunt aici. 

= Atunci, unde eşti? 

= Niciunde... 

— Şi ce lace o fantomă? 

— Dă cadouri. 

Are o mutră bănuitoare. 

— E sigur că-i aşa? 

= Dacă-ţi spun. 

= Ai unul şi pentru mine? 

— Am. Unul superb. Numai că trebuie să vii cu 
mine. 

= Nu poți să mi-l aduci? 

Ridic mâinile, cu palmele în ae 
abordez expresia cea mai inocentă posibil. 

= Nu pot să prind nimic cu ele. 

= Şi e departe, cadoul? 

= Nu. un sfert de oră pe jos. 

— Mergem? 
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— Mă aştepţi aici, da? Mă duc să văd dacă nu e 
vreun pericol. 

-De ce-ar îi? 

— Nu se știe. Cadoul l-ar fi putut găsi un lup.. 

Intru in casă. Îndolala e tot acolo, obstinată. Nu 
mă pot impiedica să simt o afecţiune paternă pen- 
tru miel. Dar sentimentul meu pentru Sandra e mai 
putemic decât orice. Trebuie să trăiască, 

Zace pe coridor, inconștientă. Mişcarea nere- 
guiată a pieptului îmi dă certitudinea că încă trä- 
leşte. O chem în şoaplă. Pleoapele ei buhăite se 
tidică deasupra unei priviri goale care prinde viaţă 
puțin câte puţin, în timp ce eu continui să-i murmur 
numele. Mă recunoaşte în cele cin urmă, incearcă 
să se aşeze, dar se răstoarnă pe spate, lără voință, 
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— Privire... Te-ai întors? 
= Am carne pentru tine. 

— Caine? 

Să în genunchi, sprijinită de o mobilă care se 
clatină. Etorturile pe care le face ca să se ridice îi 
deformează oribil trăsăturile. Urăţenia oi mă 
înspăimântă. Ceea ce am dinaintea mea nu mai e 
o femeie, ci o iară, un carnasier infometat. Mă 
întreb dacă am făcut alegerea cea bună. Că! de 
mult aş vrea să nu mai am indoieli 

— Am momit un miel încoace. 

— Unde-i? 

M-a întrerup!, orbită de proximitatea hranei. Un 
fir subțire de salivă i se prelinge pe maxilar. Retlex 
pavlovian. 

— În grădină, 

Se clatină pe picioare până la ușă. Pentru a 
mia oară mă întreb unde găseşte forța să se 
deplaseze. Corpul ei nu e decât o carcasă goală, 
pulin prea mare, flască, plutind pe un schelet gata 
să se prăbușească în colb. 

E afară. Ochii ei inghit privirea copilului; în p 
da groazei, acesta nu poate lugi. Sandra se 
năpusteşte asupra lui, cu dinţii descoperiţi. E, intr- 
adevăr, o liară. Prinde mielul şi e gata să-i 
strivească gâtul intre colti 

— Pleacă! 

l-a dat drumul şi l-a impins cât a putut de de- 
parte. Picioarele i se înmoaie sub ea. Chircită pe 
pământ, înjură copilul, îl imploră să plece. Mielul 
nu pricepe ce i se întâmplă. Rămâne pe loc, imo- 
bil, cu faţa transtigurată de frică. 

— Hai, cară-te, oretinule! 

Sandra sare pe el, se prăbuşeşie din picioare. 
Unghile ei stăşie orajul dolofan. Copilul, dându-și 
în sfârşit seama de ce se întâmplă, o ia la goană 
în direcţia spitalului, Va asmufi turma. Vor veni în 
grup, cu puşti şi câini, să incolțească lupoaica şi 
sro ucidă. Apoi se vor asmuli asupra cadavrului ei, 
odioşi cum sunt. 

— De ce-ai tăcut asta? 

— Era un copil... 

Vocea ei nu mai e decât un murmur impercep- 
tibil, un firicel ținut intre buzele decolorate. 

= Şi acum? 

— Chiar eşti insensibil? N-am putut, asta-i tot... 

= Instinct matern? 

— Dacă i se pare ridicol, ia-o aşa... Da, instinc- 
tul matern, maşină alurisilă, mecanică de rahat.. 
De-abia acuma ştiu ce eşti... Uitasem, dar mi-am 
aminti... Privire... Ochiul Ştiinţei... Au făcut un ade- 
vărat tapaj publicitar despre tine, inainte... Te crezi 
o imagine? Eşti mult mai puţin decât atât... Nici 
măcar imaginea unei imagini! 

So prăbuşoşte fără cunoştinţă, lăsându-mă 
singur. 
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E o întreagă experiență lumea asta. 

Meditez la acest nume, pe care mi l-a dat San- 
dra. Ochiul Științei 

Explorarea lumilor exterioare Sistemului solar, 
a abisurilor oceanice sau a atmosferelor planetelor 
gigantice era imposibilă... Prea multe probleme 
tehnice. Atunci au pus la punct un program fără 
precedent care, implantat intr-un ordinator cuplat 
la diverse aparate, permitea proiecția unei imagini 
care să joace totodată rolul unei camere de luat 
vederi, a unui ochi virtual pe care nici un fol de 
condiție exterioară defavorabilă nu l-ar fi impiedi- 
cat să luncţioneze... 

Acum, informaţiile abundă. Ansamblul de cir- 
cuite care mi-a dat viață nu-mi ascunde nimic. 

Acest ordinator a scăpat opririi timpului, S-ar 
putea ca într-o măsură mai mică sau mai mare să 
fi şi participat la declanşarea fenomenului. După 
ce a studiat situaţia, m-a trimis să culreier acest 
Pământ bolnav. Un martor era neapărat necesar 
pentru cazul, foarte improbabil, în care timpul şi-ar 
fi reluat cursul normal. 

Ne allăm pe un bra} mort, o meandră închisă a 
fluviului temporal, unde bazele pe care se sprijină 
realitatea au suferit modificări profunde. De aceea, 
cei care au scăpat s-au translormat în lupi sau în 
r eu am devenit conştient, umanizându-mă 
puțin câte puțin... 

Sandra se înşela, Nu mai sunt o maşină, nici 
măcar emanaţia ei. Creatorul meu a pierdut orice 
control asupra mea; deveni! aulonom, dispun de- 
acum înainte de o caricatură de sensibilitate 
umană. 

Şi sufăr. Eu, care iubesc viața, sufăr văzând-o 
cum se olileşte, cum se indreaștă înspre autodis- 
trugere. Dar nu sunt decât imaginea unei imagini... 
O aparență menținută, fâră urmă de putere. 

Aş vrea ca Sandra să-şi revină, să mânifeste o 
cât de mică afecţiune pentru mine... Am nevoie de 
prietenie — de dragoste, poate... Însă cum să cer, 
ia oricine ar fi, să Simiă măcar un pic de sentiment 
— lăsând la o parte ura — pentru o simplă iluzie? 

Aud deja câinii lătrând. Am impresia că-mi 
strigă numele, dar nu e decât o halucinație năs- 
cută din tristețea pe care o resimt. Cred că aș dori 
să-mi sară la gåt, să mă siâşie cu coji. 

Numai că nu am nici gåt, nici corp. Îmi este 
imposibil să mor, doar dacă cineva ar distruge 
maşina care m-a creat, 

Existenţa mea nu va dura decât o fragţiune de 
secundă, Una care nu se va sfârşi niciodată. 

aaa 

Sandra tocmai şi-a dat duhul, 


